
显影｜捡土豆的凉山女工

傍晚下工后，工友们聚在庙村村口一起烤火。

多年以来，凉山地区农村劳动力大规模外流。2025年凉山州人力资

源和社会保障局数据显示，全州农村劳动力249.50万人，农村劳动

力转移就业134.4万人，外出务工77.15万人、占比57.4%，实现务工

就业收入213.66亿元，人均收入1.59万元。

区别于很多人印象中的“四五十岁的凉山外来工捡土豆”的场面，像白

日各一样，来到庙村捡拾土豆的工人们年轻得多，而且多为夫妻档。



白日各今年24岁，来自四川凉山金阳县农村。当天阵雨，丈夫吉俄

牛博没有下地，和多数工友窝在住所休息。白日各有些生气，但想着

家里还有孩子等着用钱，只能妥协。“不是为了孩子，谁愿意吃这个

苦。”她说。

捡土豆时要频繁地弯腰屈腿，白日各的腰扭伤了，“动一下会痛”。第

一天捡土豆，白日各自称是“爬着干的，跪在地上。每天下班，饭都

没来得及吃就累得睡着了”。

白日各很早就离开了学校，“我成绩不好，那时候宁愿上班也不愿上

学。”后来，她跟着姐姐到新疆种棉花；之后又辗转到浙江灯具厂、

福建鞋厂、广东玩具厂等地方做过工。2023年白日各结婚，嫁给了

远房亲戚吉俄牛博，婚后生育了两个孩子。6月份，她放下8个月大

的孩子，从凉山出来打工，辗转河南、河北、内蒙古之间，主要做捡

洋葱和土豆等农活。她干活快，最多时一天能捡250袋土豆，挣500

元钱。白日各估算来庙村的半个多月，夫妻两人挣了有六七千元钱，

但每隔一段时间就要打钱回家给孩子买奶粉和尿不湿，白日各经常抱

怨见不到钱。



捡土豆队伍中，雅婷是最小的女孩，她想过完自己的青春，再接受婚

嫁。

捡土豆的队伍中，年龄最小的是雅婷，遇到陌生人很少言语，只露出

腼腆的微笑。秋后的庙村气候干燥多风，雅婷的脸起了皮屑，双手被

晒得黝黑。在一起捡土豆的还有雅婷的父母和两位哥哥。他们一家5

口工作勤恳，每天能有近2000元钱的收入。

雅婷的哥哥阿苦尔坡今年25岁，有着蓬松的短卷发，身穿一件白色

的篮球队服，格外显眼。阿苦尔坡专科毕业于西昌民族幼儿师范高等

专科学校，由于没有找到合适的工作，他只能同家人来内蒙古捡土



豆。看到年轻的情侣、夫妻在一起干活，阿苦尔坡有些羡慕。在乌兰

察布弯腰捡土豆的凉山工人，一部分人肩上背着的负担是彩礼。据雅

婷讲述，二哥阿苦尔坡正在谈女朋友，全家来内蒙古打零工就是为了

凑彩礼钱。

25岁的阿苦尔坡坐在地里休息。他大学毕业后没有找到合适的工

作，只能暂时和父母来捡土豆。



雅婷一家五口在一起捡土豆。



成袋的土豆最终被工人转运上车，送往地窖。

雅婷学习成绩一般，初中毕业后大概会走向社会，但是她想过完她的

青春之后再考虑婚姻问题。谈到青春和婚恋，雅婷哽咽，眼泪在眼眶

中打转，她不想被过早地安排相亲，“18岁之前都是我的青春”。之

前，母亲曾经暗示会安排她相亲，把她的彩礼作为二哥娶妻的彩礼。

除了结婚彩礼，多位凉山工人抱怨当地婚丧嫁娶等随礼压力大。繁重

的礼节也给白日各的小家庭造成了很大的经济压力。

婚后的阿西玛歪（下称“舒怡”）也表达了随礼的压力。不同于白日各

将孩子留在老家，舒怡和爱人把一岁多的孩子带在身边，这也是凉山



婚后女人打零工的常态。在社交媒体上，有来自凉山的年轻妈妈分享

背着孩子捡土豆的日常生活，视频有很高的关注度。

为了照顾孩子，且沙么日各（下称“小七”）捡土豆的时间总是断断续

续。早上，她习惯把衣服铺在地里，让8个月的女儿阿伊坐在上面玩

耍。她的嫂子舒怡同样将一岁零八个月的儿子曲一放在地里，让孩子

自由活动。妈妈们抽时间赶紧去地里工作，舒怡回忆第一次捡土豆，

第二天浑身酸疼。

两个年幼的孩子嘴里常吃着零食，大点的曲一活泼机灵，喜欢骑在装

满土豆的袋子上玩；小点的阿伊还不会走路，只能在地里爬着玩，有

时还会爬向小七的方向，寻找妈妈。肚子饿了的阿伊在地里哭闹，小

七会立刻放下工作去哄孩子，然后抱着孩子前往长满荒草的地里，蹲

在一个相对隐蔽的角落，给孩子喂母乳。



早上，下地捡土豆之前，舒怡和小七在地头陪伴孩子。



舒怡和罗杰在地里捡土豆，他们的孩子曲一和小朋友骑着装满土豆的

袋子玩。



地里，小七背着孩子沿着田垄数工友们一天捡到的土豆袋数，计入账

本。



除了计数，小七也会下地捡土豆。由于需要照顾孩子，她每天捡的袋

数有限。



年轻的爸爸罗杰（左）和阿吉在照顾自己的孩子。



舒怡的孩子曲一在庙村街边玩耍。

舒怡怀有二胎，她的爱人且沙罗杰 （下称“罗杰”）承担着更多的体力

劳动。他动作娴熟，最快只要30秒就能装满一袋60斤重的土豆，夫

妻俩一天最多能捡200多袋，有500元左右的收入。作为家里面的大

哥，罗杰还有3个弟弟、1个妹妹都在上学，挣到的钱除了经营自己的

小家，也会贴补弟妹一些。





因为怀有身孕，多数时间舒怡都是在地里照顾着曲一和阿伊。

下午，提前收工后，大家聚在一起吃炸鸡腿和土豆。



工作之余，舒怡在地里捡到一只小老鼠，她面露喜色，感觉十分好

玩。

除了日常工作，小七从6月份开始运营起短视频账号，平日主要拍

摄、直播自己的打工生活，账号已经积累了2万多粉丝，几个月来已

有1万多元钱收入。她的愿望是“挣很多很多的钱让家人过上好日子，

不想让自己的爸爸妈妈被别人看不起”。

最近罗杰也开始尝试自媒体，9月底他开通了账号，开始发布精心剪

辑的视频，目前有700多个粉丝。工作间隙，他们会在狭小的帐篷里

直播，网友热衷讨论他们的婚恋问题，罗杰则大方地回答恋爱结婚的



过程，坐在旁边的舒怡总是保持甜蜜的微笑，动作亲昵。他们原本是

初中同学，相互喜欢，起初家里人不太同意他们恋爱，舒怡觉得女孩

子“不想结婚也得相亲结婚，还不如和喜欢的人结”。在舒怡的坚持

下，家人最终妥协，罗杰家只拿出了10万元彩礼。

休息时，舒怡收起晾晒的衣服。



下工之后，小七照看着两个孩子。



雨天，大家都没有上工。舒怡、小七聚在一起直播，旁边的工友们则

打牌打发时间。

因为头胎是个儿子，加上身体素质差，舒怡只想生两个小孩，这样生

活压力不会太大。以前村里的观念是“生得多，家族就多一个劳动

力”，由于重男轻女的传统观念，没有生儿子的女人会在家庭的压力

下继续生育，“感觉你只是为了生小孩而存在。”舒怡说。

打工人群中，很多凉山女孩的工作经历、婚恋轨迹基本雷同。像舒怡

和小七都是初中毕业步入社会打工，之后早早结婚组建家庭，并承担

起养育责任。



小七的婚姻很仓促，她从相亲到结婚，只用了12天。2024年11月15

日，她相亲第一次见到吉拉日垃（下称：“阿吉”），双方父母同意这

门亲事，两个人当天下午就去医院做了婚检。11月26日两人订婚，

27日就结了婚。由于是闪婚，小七抱怨当初没有谈过像样的恋爱，

结婚时甚至没有拍一张婚纱照，只有结婚证上的一张合影，阿吉略带

腼腆地低声反问：“你有钱吗？”

傍晚下工后，为了越过地里的沟渠， 小七将孩子递给丈夫阿吉。

婚后，夫妻两人先后辗转东莞的电子厂、成都的木材厂打工。2026

年4、5月份到河南挖洋葱，8月份又辗转到河北、内蒙古等地捡土



豆。小七主要负责照看孩子，有时候趁孩子睡着下地干会儿活，一天

最多捡六七十袋土豆，挣100多元钱。

因为年纪小，即使已经成为母亲，小七和舒怡很多时候仍然表现得像

一个孩子：脸上常常挂着天真烂漫的笑容；喜欢喝饮料吃辣条；小七

会偷偷地大口啃食放在桌子上的大半个西瓜；舒怡去乡里给孩子买牛

奶的时候还会挑选自己爱吃的薯片、软糖。

捡土豆是繁重的体力劳动。9月23日，依作捡了190袋，挣了380

元。最让她吃不消的是大腿内侧会被口袋磨得红肿，裤子蹭上去都

疼，早上起床后手脚和关节都会很痛。

据依作讲述，自己出生不久，父亲就因为涉毒被判15年，直到2024

年才出狱。“我不知道父爱是什么感觉。”这些年依作的母亲在村里靠

养猪、养鸡、种花椒、玉米、土豆把4个孩子拉扯长大，“母亲能做的

就是不让我们留守”。

由于学习成绩一般，依作没有顺利考上高中，“我前几年还一直梦见

上学，跟朋友一起上学。”依作说，“这话不会和母亲提，说了也没

用。”初中毕业后，她开始外出打工，一年中的大部分时间都在外奔

波：2025年12月到2026年2月，在物流园做服装分拣；4月到6月在

西瓜地打苗；7月到8月在河北割菠菜；8月底来到内蒙古捡土豆；10

月份打算到山东挖生姜。



依作（中）和日宗在地里捡土豆，依作称早上起床后手脚和关节都会

很痛。



傍晚，下工之后，依作（中）和日宗在住处外面洗漱。

18岁那年，依作结婚，丈夫大她7岁，对她很体贴，但是想要她尽快

生育孩子。依作则觉得自己年纪还小，加上生活压力大，“等20岁，

等生活条件好点再说”。

日宗和依作是好朋友，她们住在一间堆满粮食的活动板房内，空间有

限，只能容下一个双人帐篷。但相较于住在大通铺，依作看重帐篷带

来的私人空间。

日宗21岁，已经是两个孩子的妈妈，她的童年经历与依作颇为相似，

早年间妈妈由于涉毒坐牢，至今还没出狱，父亲也离家出走，日宗说



从未感受到真正的父爱和母爱。她去看过母亲一次，但已经不记得母

亲的样子。日宗从小在叔叔家长大，叔叔家也不宽裕，还养育着5个

女儿1个儿子，日宗断断续续地上了4年学后就辍学了，后来嫁人生

育。说到孩子，日宗声音低下去：“我本来小时候就过得特别苦，长

大了又生了两个小孩，我觉得太累了。”

不上工的时候，依作（右）和日宗喜欢化妆，然后直播和网友们聊

天。

对于依作和日宗来说，短暂的放松是在化妆时。两个人喜欢坐在帐篷

里打扮自己，涂粉底、画眼影，再拍下美美的照片。有时，她们会在



短视频平台开启直播。直播间在线人数往往只有十多个，一场直播下

来会有十几元钱的收入，她们会去附近的小卖铺里买泡面。由于地处

偏远，在庙村能吃上一顿泡面已是美味。





休息时，舒怡和罗杰在帐篷里直播，网友热衷于询问他们的婚恋经

历。

舒怡同样有一个破碎的家庭。父母离异后，她跟外婆在彝族村庄长

大，从小是同学眼中“没有爸妈的孩子”，受到排挤歧视。外婆外公经

常吵架，家庭氛围长期压抑。组建小家庭后，舒怡的心情好了，但也

害怕家庭有变故，害怕和人争吵。以前的她内向自卑，“觉得自己不

值得拥有好东西”；婚后，罗杰的日常陪伴让她变得开朗爱笑，罗杰

从小卖铺买来一串葡萄都能让舒怡开心半天。直播时，罗杰和网友

说，要养舒怡一辈子。“每一天都在打动我。”舒怡腼腆地说。

工作之外，每逢阴雨天，是庙村最热闹的时刻。凉山工人们聚在一起

烤火、打牌，或是挤在小卖铺一起吃泡面。作为领班，29岁的河南

人金刚负责季节性用工的招工和后勤等工作。不同于其他工作队经常

吃清汤炖土豆，金刚做饭舍得放肉，每逢节假日会给工人煮饺子吃。

9月25日中秋节，大家聚在一起吃饺子过节，捡土豆的工作已接近尾

声。依作说，“现在没积蓄，不敢回家”，她预计到冬天时会再进厂打

工，但进厂也是暂时性的，因为想要挣更多的钱，她会继续根据季节

时令，去外地漂泊打零工。



中秋节中午，大家聚在一起吃饺子，就算过了节。



中秋节当晚，年轻的凉山女孩们在庙村燃放起烟花。



中秋节当晚，吉俄牛博举着烟花在屋外燃放起来。

小七和舒怡带着孩子准备奔赴下一站，她们计划前往山东挖生姜，等

到彝族新年再回家。因为放心不下留守在家的孩子，白日各则希望回

家，再做打算。

中秋节晚上，一轮明月悬在庙村的空中，远处山坡的轮廓依稀可见。

白日各的爱人吉俄牛博举着烟花，在屋外燃放起来，绚丽的烟花在空

中绽放，将大家的脸庞映红…众人围坐在火堆前烤火、谈笑，这是近

几天中少有的欢愉时刻。



文中雅婷、阿伊、曲一为化名；依作、日宗、小七、舒怡、罗杰、阿
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